Résumé : Le village de Saint-Coutain, établi sur la frontière départementale, se trouve partagé entre le Cantal et l'Aveyron. Il comporte donc deux mairies, deux écoles, deux bureaux de poste, deux églises, deux saints patrons : saint Christophe et saint Nicol. Les esprits y sont aussi partagés que les territoires. On vote à gauche d'un côté, à droite de l'autre. Des vaches rouges broutent l'herbe auvergnate, des blondes broutent l'herbe rouergate. A un étal aveyronnais, le petit Léonce Bros vole une orange qu'il destine à Flora, sa " soeur " de sentiment. Tirabi, le garde champêtre " nicolaud ", le poursuit et l'arrête en terre cantalienne.